REX LEE （李神琦）

人体工程学研究员

美国纽约百老汇制作人

毕业于伦敦政治经济学院金融与社会学专业

曾任职纽约苏富比拍卖公司管理部

 要是把马万国的昆仑画比作人，上回聊的“大开大合的节奏”是它的“运动神经”，能带你“逛”遍山川；那这回要唠的“大笔墨、大气象”，就是它的“骨肉”——泼墨是“肉”，让山有了浑厚的“身材”；皴擦是“骨”，让山有了挺拔的“脊梁”。更绝的是，这“骨肉”搭配得比健身教练的肌肉线条还匀称，既不显得虚胖，也不会瘦得硌人。说起来，这跟人体工程学里“平衡功能与形态”的逻辑简直神同步——就像好的椅子既要坐得舒服（肉），又得撑得住重量（骨），马万国画里的墨与笔，也把“好看”和“有劲儿”捏得死死的，让你看着画，都能感受到昆仑那股“壮实又挺拔”的劲儿。

 先说说这“泼墨为体”的“肉”。你见过有人往宣纸上“豪放派”倒墨吗？马万国的泼墨就有这意思，但绝不是瞎倒——他像个精准计算“脂肪分布”的营养师，知道哪里该多泼点墨，让山显得“壮实”；哪里该少留些白，让山透出“灵气”。你看他画里的主峰，墨色浓得发乌，像裹了层厚厚的“肌肉”，看着就特“有分量”，跟健身房里练深蹲的壮汉似的，往那一站就有威慑力；再看山腰间的云雾，墨色淡得发灰，还留了不少空白，像给山“穿”了件透气的“运动服”，既不遮挡山的“身材”，又让整体看着不沉闷。                 

最妙的是，这泼墨还能营造出“浑厚华滋”的质感——啥叫“浑厚华滋”？就像你摸一块刚煮好的红烧肉（别流口水），又软又糯还带着油光，看着就有“料”；马万国画里的山，用泼墨堆出来的层次感，就跟红烧肉的纹理似的，一层深、一层浅，没有生硬的边界，却能清清楚楚看到“这是山腰”“那是山谷”。这可比那些“斤斤于一石一树”的画法聪明多了——就像有人拍照总盯着脸上的痣，忘了整体的气质；马万国倒好，直接抓准昆仑的“整体气韵”，用泼墨把山的“壮实感”先立住，让你一眼就觉得“这山不一般”，根本不用纠结“这片叶子画得像不像”。

 再聊聊“皴擦为骨”的“脊梁”。要是光有泼墨的“肉”，山可能会像个没骨头的胖子，站不起来；马万国的皴擦，就是给山“装”上了硬邦邦的“骨头”。你凑近画看，那些歪歪扭扭、断断续续的线条，就是皴擦出来的“肌理”——有的像老人手上的皱纹，深一道浅一道，透着岁月的劲儿；有的像石头上的裂纹，又硬又直，看着就结实。这些线条可不是随便画的，他就像个给山“正骨”的老中医，知道哪里该用“粗线条”当“脊椎”，哪里该用“细线条”当“肋骨”，把山的“骨架”搭得稳稳当当。 

 更绝的是，他的皴擦还不按“套路”来——不像有些画家总学“某家某派”的皴法，跟穿别人的衣服似的，不合身；马万国画昆仑，是“量身定制”的皴法。你想啊，昆仑山亿万年风吹日晒，肌理肯定不是规规矩矩的；他就用那些“雄强、老辣”的线条，一会儿密、一会儿疏，一会儿弯、一会儿直，把昆仑山“被风吹出的沟壑”“被雨冲出来的纹路”全画出来了。比如画山的侧面，他用粗线条皴出一道一道的“棱”，像山的“肋骨”，透着股硬气；画山的顶部，又用细线条轻轻皴几下，像山的“头皮”，带着点沧桑。这些皴擦的线条跟泼墨的“肉”一结合，简直是“骨肉亭匀”——就像健身教练的肌肉，不是死硬的疙瘩，而是有线条、有弹性，看着既壮实又灵活。                             上回盯着他一幅《昆仑晨曦》看，先是被泼墨的“肉”吸引——主峰墨色浓，像个壮汉；次峰墨色淡，像个精干的小伙子；再往下看，皴擦的“骨”就露出来了——山腰间一道粗线条皴擦，像壮汉腰上的腹肌，硬邦邦的；山脚下几道细线条皴擦，像小伙子腿上的青筋，透着劲儿。眼睛跟着这些“骨肉”走，一会儿看“肉”的浑厚，一会儿看“骨”的挺拔，不知不觉就觉得“这山好像活了”，仿佛能摸到它粗糙的“皮肤”，感受到它结实的“脊梁”。  

 你看，这就是马万国的厉害之处——用泼墨的“肉”给昆仑立住“气场”，用皴擦的“骨”给昆仑撑住“精神”，还像人体工程学设计似的，把“骨肉”平衡得刚刚好。这哪是画山啊？分明是用墨和笔，给中华民族的祖山“塑”了个“有血有肉、有骨有魂”的形象——既有“莽莽昆仑”的壮实，又有“祖山脊梁”的挺拔。所以说人体工程学能直指他的艺术核心，真不是瞎吹——他早就摸透了“人看山”的心思：既要看到山的“样子”（形），更要感受到山的“劲儿”（魂），而这“形”与“魂”，全藏在这“笔墨骨肉”里了。

作者简介：

 李神琦（Rex Lee）是一位华裔美国演员、获奖剧作家与百老汇制作人，常驻纽约市。他本科毕业于芝加哥大学，主修历史与政治学，并于伦敦政治经济学院（LSE）获得金融与社会学硕士学位。

李神琦拥有横跨艺术、金融与公共事务领域的广泛经验，曾于国际顶级艺术拍卖行苏富比（Sotheby’s）任职，并在华盛顿特区担任企业说客，代表多家跨国公司进行政策游说。

 他的表演生涯始于入围全美极具声望的 Jerry Herman Awards，这一经历点燃了他对舞台艺术的热情。其后，李神琦成为当年唯一入选的华裔男演员，受邀加入英国国家剧院（National Theatre Company of Great Britain），并展开国际巡演。他也曾参演美国国家级广告、影展短片，以及伦敦 Off-West End 的专业剧场演出，并受保加利亚文化部邀请，赴索菲亚国家剧院登台演出，展现其多语文化的舞台魅力。

舞台之外，李神琦在学术领域同样表现出色。他曾在全美历史竞赛（National History Bowl）及美国地理奥林匹克（U.S. Geography Olympiad）中取得佳绩，并入选美国国家队。他对全球事务、文化历史与地缘政治的深厚理解，持续为其剧作与表演注入思想深度与跨文化的叙事视角。

 作为百老汇制作人，李神琦致力于搭建中美戏剧之间的桥梁——将美国戏剧引入中国，也让中国作品登上纽约舞台。他坚信戏剧能够穿越语言与国界，成为文化交流的窗口与心灵的共鸣。他的作品关注移民经验、身份认同与文化错位，通过艺术不断重塑“归属”的意义，推动亚洲叙事在全球剧场中的传播与再想象。