REX LEE （李神琦）

人体工程学研究员

美国纽约百老汇制作人

毕业于伦敦政治经济学院金融与社会学专业

曾任职纽约苏富比拍卖公司管理部

 前面咱们聊完了马万国昆仑画里“能撑气场的笔墨”和“勾情绪的色调”，今儿得扒一扒更绝的“小心机”——他那画里飘来飘去的云海。要是把看画比作吃火锅，山体是“硬菜”，色调是“汤底”，那云海就是“解腻的冰粉”，看着轻飘飘的，实则能把“火锅”的香烘托得更浓，还能让你吃着不噎得慌。说起来，这跟人体工程学里“留白缓解视觉疲劳”的思路简直如出一辙——就像手机屏幕不会把字塞满整个界面，他画里的云海，也总能在“黑压压的山体”里留出让眼睛“喘气”的地儿，还顺便把“想象力”给勾出来了。

 先别觉得“画云海”是件简单事，你想想看演唱会的场景：舞台上的歌手是“实”，台下的荧光海是“虚”，要是没有荧光海的烘托，歌手再厉害也少点氛围；马万国画里的昆仑也是这理儿——山体是“歌手”，云海是“荧光海”，没了云海，山再雄壮也像没穿“舞台装”，少了点“仙气”。你凑近他的画看，那些云海哪是随便涂的白啊？有的像刚蒸好的馒头，一团一团的，裹在山腰间，把山体的下半截遮得严严实实，只露个山顶，像“浮在天上的岛”；有的像被风吹散的棉花糖，一缕一缕的，飘在山谷里，把山脊的线条衬得更清晰，像“给山系镶了圈白边”。

 最妙的是，这云海还会“玩魔术”——用“虚”衬“实”，把山的“壮”和“远”全给显出来了。你看那些浓墨重彩的山体，本来是黑乎乎的一块，可旁边飘上几缕云海，一下子就“立”起来了——就像你穿黑衣服时，戴条白围巾，立马显得人精神又立体。马万国的云海就是“白围巾”，用轻飘飘的“虚”，把山体沉甸甸的“实”衬得更明显：主峰旁边的云海越厚，越显得主峰像“擎天柱”；山谷里的云海越飘，越显得山谷像“能藏千军万马的通道”。

 更绝的是，这云海还能“打破物理界限”，让你觉得“画里的山比实际大十倍”。看他一幅《昆仑云海图》，画面左边是浓墨的山体，右边全是云海，白茫茫的一片，一直延伸到画的边缘。我盯着云海看，不知不觉就走神了——总觉得那云海没尽头，山也跟着往云海深处走，好像画外还有更大的山，只是被云遮住了。这就是“计白当黑”的妙处：没画山的地方，反而让人觉得“有山”；留白的云海，反而让人觉得“有空间”。就像你看一本没写完的小说，总忍不住脑补后续剧情，马万国画里的云海，也总让你忍不住脑补“云后面还有啥”，不知不觉就把“咫尺”的画，看成了“千里”的昆仑。

 要是换个画家，可能把画面全塞满山体，生怕别人觉得“山不够多”，结果看着跟“堆石头”似的，又挤又闷；马万国偏不，他像个“懂空间设计的装修师傅”，知道哪里该“摆家具”（山体），哪里该“留过道”（云海）。这过道留得还特讲究——不宽不窄，刚好能让眼睛“走过去”，还能顺便“喘口气”。比如你看山体看久了，眼睛有点累，一转到云海的留白处，立马觉得“舒服了”，就像在拥挤的商场里突然走到空旷的广场，连呼吸都变顺畅了。

 说到底，马万国哪是在“画云海”啊？他是在给昆仑“装空气”——让硬邦邦的山体有了“呼吸感”，让平面的画有了“立体感”，还让观者的想象力有了“跑的地儿”。这跟人体工程学“以人为本”的核心简直太对味了：他知道人看画时，既需要“实”的东西抓眼球，也需要“虚”的东西缓情绪；既想看到“具体的山”，也想脑补“浩瀚的景”。所以他用云海当“桥梁”，一头连着画里的山体，一头连着观者的想象，让你看着画，就像真站在昆仑山脚下，望着无边无际的云海，心里只剩“哇，这山也太辽阔了”的感慨。

 你看，这就是马万国的厉害——别人画山是“画山的样子”，他画山是“画山的灵魂”，而这灵魂里，藏着的全是中国人对“祖山”的想象：既要有“顶天立地的实”，也要有“无边无际的虚”；既要能摸到“粗糙的山石”，也要能看见“飘远的云海”。而这“实”与“虚”的平衡，恰恰被人体工程学戳中了核心——好的艺术，从来都不是“堆出来的”，而是“算出来的”，算准了观者的眼睛喜欢看啥，算准了观者的心里想啥，最后用一笔云海，把所有的“喜欢”和“想”，都装进了那幅画里。

作者简介：

 李神琦（Rex Lee）是一位华裔美国演员、获奖剧作家与百老汇制作人，常驻纽约市。他本科毕业于芝加哥大学，主修历史与政治学，并于伦敦政治经济学院（LSE）获得金融与社会学硕士学位。

李神琦拥有横跨艺术、金融与公共事务领域的广泛经验，曾于国际顶级艺术拍卖行苏富比（Sotheby’s）任职，并在华盛顿特区担任企业说客，代表多家跨国公司进行政策游说。

 他的表演生涯始于入围全美极具声望的 Jerry Herman Awards，这一经历点燃了他对舞台艺术的热情。其后，李神琦成为当年唯一入选的华裔男演员，受邀加入英国国家剧院（National Theatre Company of Great Britain），并展开国际巡演。他也曾参演美国国家级广告、影展短片，以及伦敦 Off-West End 的专业剧场演出，并受保加利亚文化部邀请，赴索菲亚国家剧院登台演出，展现其多语文化的舞台魅力。

舞台之外，李神琦在学术领域同样表现出色。他曾在全美历史竞赛（National History Bowl）及美国地理奥林匹克（U.S. Geography Olympiad）中取得佳绩，并入选美国国家队。他对全球事务、文化历史与地缘政治的深厚理解，持续为其剧作与表演注入思想深度与跨文化的叙事视角。

 作为百老汇制作人，李神琦致力于搭建中美戏剧之间的桥梁——将美国戏剧引入中国，也让中国作品登上纽约舞台。他坚信戏剧能够穿越语言与国界，成为文化交流的窗口与心灵的共鸣。他的作品关注移民经验、身份认同与文化错位，通过艺术不断重塑“归属”的意义，推动亚洲叙事在全球剧场中的传播与再想象。