从本质上来说，花朵是植物的繁殖器官，艳丽的颜色和美妙的香气不过是为了招蜂引蝶。经过了数百万年的进化，开花植物的种类已经达到40万种，不同的颜色和形状都是为了扩大自己生存的可能性——而不同的昆虫则为这种生存延续和扩张起到了媒介的作用。如果说植物开花是为了生存，只对昆虫起作用已经足够。为什么人们看到花也会感觉美呢？

一些科学家认为原因是花朵预示着丰收的到来。另外一些科学家，比如物理学家大卫·多伊奇（David Deutsch）则认为花朵承载着一种客观的美：它们颜色和谐、线条柔和、形式对称，这是人们所追求的。不管具体原因是什么吧，长期以来，人们确实对花倾注了个人、文化以及宗教情感。就绘画而言，在不同的上下文语境中，同一种花可以表示繁衍或衰败、纯洁或混杂、爱情或苦痛——又或者，它们只不过是一堆花瓣的集合体，没有任何其他的意义。从代表圣母玛利亚的百合到杰夫·昆斯的用花卉“雕造”的小狗，本文按时间顺序回顾了西方艺术中花的象征意义的传承与变迁。

Lorenzo Lotto, Madonna with HI> Hieronymus and Niccolas di Tolentino, 1521

Bernardino Luini，The Madonna of the Carnation, ca. 1515

圣母玛利亚、百合和红色康乃馨

“受胎告知”是基督教艺术中最常见的主题：天使加百列来到玛利亚的身边，告诉她怀孕的消息。如果你仔细观察，就会发现这些场景中经常会有百合的影子，有的时候，它们甚至被叫做“圣母百合”。白色的花瓣代表着这位处女的贞洁，而黄色的花蕊则是天堂之光的象征。这种用法改变了人们对百合的认识——在此之前，百合常用来表现多子、情欲旺盛的希腊女神赫拉。

另一方面，基督教画家经常用红色康乃馨来装点圣母子的场景。它不仅是母子之爱的象征，还预示着圣子长大后面临的受难。红色玫瑰同样是基督受难的象征，五个花瓣分别表示基督被钉在十字架上的五个伤口。尽管如此，玫瑰在同时期的婚姻肖像中还象征着世俗的爱情与忠诚。