杭州临安天目山，层峦叠翠，怀抱着一个古老村庄一都村。秋日金风过谷，枫柿如霞似火，正应“枫柿成林，秋时红叶满目”之景。穿村而过的千年古道，蜿蜒于东西天目山之间，村名原为俞家，后改“一都”，村名之变也烙印了历史变迁——元世祖忽必烈设“都”制之初，於潜县划二十三都，此村凭其扼守天目山古道咽喉、商贸辐辏之枢要地位，而荣列“都首”。

村中心傲立之“半颗印”古宅，白墙黛瓦，重檐深庭，乃清末举人、杏林世家俞祖达于道光末年（约1845-1850）所建。占地三百余方，两层砖木，中西合璧，正门尖顶橘红，雕“龙子戏球”，伴“双狮回望”，气象威严；底层半圆窗饰显罗马遗风，显房主沪上行医之阅历。檐下青砖叠涩，墨绘清雅。其形制为传统“一颗印”民居的简化版，因省却南向耳房，改“三间四耳”为“三间两耳”，呈不对称格局，故名“半颗印”，既显主人财力所限，亦见其谦和虚怀。古宅历尽沧桑，土改时易主，鼎盛时杂居七八户人家。抗战时曾庇护过抗日将士，建国初期又成《李时珍》、《孟丽君》等电影外景地，谢晋、秦怡、赵丹、王文娟等著名影人曾驻足采风。2013年、2019年先后晋升为临安、杭州市级文保单位。

时光流转至2018年，古宅日渐倾颓。一位名为徐健人、字慢来的中年人，深为古宅倾迷，流连忘返。慢来虽非本村人，却是俞家女婿，作为收藏家、文化达人，曾获首届“文化新浙商”十杰，《中国商人》封面人物，他爱人及屋，毅然请缨，欲以一己之力加以修缮复原，再焕生机。

慢来自幼痴画、善漆艺，尤精收藏。九十年代初，当世人对良渚文明尚懵懂时，他已慧眼独具，倾力搜罗散落民间的良渚黑陶，实乃奇人。

对古宅的修缮改造，慢来酝酿已久。自1998年起心动念至2021年竣工，耗资六百万，恪守“修旧如旧”，加固复原主体。其匠心独运处在于外围拓展，引西关源水入天井，经“净手池”汇入新辟“外天井”；于南耳房旧址筑凉亭连廊，补足“半颗印”之缺，使之在形制上涅槃为“一颗印”。内井藏风聚气，外井沟通天地，古宅肌理终得圆满。

改造后的古宅，一楼中堂仍为雅集之所，上下设客房与茶憩空间。最夺目处是二楼中堂正对的宏阔展区，陈列着慢来毕生挚爱——稀世珍品良渚黑陶及临安鸡血石雕。其中“百子闹春”鸡血石摆件，2010年央视《寻宝》临安行中，甫一亮相即引轰动，荣膺“临安民间国宝”之殊荣。

古宅现名“润古轩”，此名承袭自慢来早年所创、曾获中国首批五星茶楼殊荣的临安润古轩茶楼。如今的润古轩，设客房十间，虽貌类民宿，其内核更似博物馆，深藏慢来的文化梦想。而“润古轩”之名，精髓更在同步落户的“润古品鉴”横匾四字，在于一古、一品、一鉴，皆在岁月及人文的温润之中。

古者，是时光的沉淀。无论是这历经沧桑的老宅，还是承载五千年印记的良渚黑陶，与时光对话的行者，终将在它的温婉里寻得内心的宁静和澄澈。因古而润泽，为古而求索，得古而欣悦，此已成慢来生命的全部意义。此乃一“古”之道！

品者，乃品茗之雅。润古轩背枕群山，云深雾绕处，自有茶园三百余亩。山峦如屏作椅背，茶园环抱成椅座，势若太师抱月，形如坐佛参天。火山岩积淀，沃土含矿，最宜茶蓬。山涧生雾，林壑长岚，虽无泉溉，却得天地灵润。润古奇茗，汲万物精华而生！主人慢来，辟此野园，树润古茶名，以独一味之清芬，恭候四海知音。此乃“一品”之境！

鉴者，为鉴宝之慧。九十年代初，良渚遗址荒草萋萋，其地所出黑陶，散落民间，视同敝履。唯青年慢来慧眼独具，倾囊奔走，尽数收罗。集顶级黑陶文物十余，总量逾二百件，蔚为大观。良渚黑陶，以其薄胎规整的造型、乌亮的光泽、精巧的刻纹，成为新石器时代制陶工艺的巅峰之作。器型有鼎、甗、盘、簋、瓮、罐、贯耳壶、宽把杯、三足盉等，不仅是生活器具，更承载了良渚社会的技术智慧、信仰体系与等级制度，乃中华文明“多元一体”格局的关键物证。润古轩良渚黑陶藏品的完整性与高等级，堪与良渚博物馆比肩，并得国家博物馆专家首肯。此乃“一鉴”之功！

慢来之愿景，是让润古轩渐渐褪去民宿外衣，羽化为真正的古陶瓷博物馆。2025年金秋，世界第五届生物圈大会将在天目山召开，这片被举世瞩目的古老山麓，正呼唤与之辉映的文化地标。而深藏于古宅肌理之中，氤氲着千年茶香、回荡着良渚陶韵的润古轩，恰是那一束独特的光芒——它不仅是一幢古宅砖木的重构、器物的归藏，更是天目山千年文脉在当代的深情吐纳与璀璨新生。

天目山泉为东苕溪源头，曾哺育了五千年良渚文明最初的曙光。如今，承载着文明密码的良渚黑陶，在岁月流转后，又重回天目山怀抱，这绝非简单轮回，而是穿透岁月和风雨冥冥中注定的约定和缘分，于润古轩浓郁的乡愁里得以释怀和圆满。半颗古印，终成润泽古今的文化殿堂；一介情怀，已化作连接永恒的精神印记。半颗印中的时光密语，许是漂泊者历尽天涯的终极归处——千帆过尽，终见青山如故，宅印依旧在，几度夕阳红！