童年丧母，我是在大姐的关怀与哺育下成人。但，在我的记忆里，应该在五六岁吧，母亲给我讲的一则故事，于今还铭刻在心。说的是，有个男人将远行,怕留守在家中的老婆挨饿，就烙了块特大的圆饼，套在她的脖子上，以备食用。但不幸的是，当他归来时，老婆已气绝身亡，只见她嘴前的煎饼吃完了，余下围在脖子四周的，却纹丝未动。原来是饿死的！自然，此是妈妈哄孩子催眠时的一则笑话。笑话她懒得都不愿把周边的饼，挪到嘴前来吃。不过，这个笑话亦可这么理解，她并不是由于懒，而是因不知该如何才能吃到周围的大饼。对这只会吃嘴前、不知吃四周而饿死的吃法，我把它叫“死吃”！

最近，全国各省美术联（统）考，相继举行。使人掉牙的，也出现了一些类似“死吃”的笑话。浙江美术统考的素描，是画戴眼镜的人。有位考生，紧张了！我压根儿没画过戴眼镜的，咋办？顿时雾水满头。色彩题，猜题押宝时，估计考风景，什么白云飘飘，树儿摇摇，小桥流水，楼阁小道，于是，根据范画，按葫画瓢，反复默写，以备应试。然而，临考看题，居然母鸡变鸭，考的竟是静物！结果，又是马儿失蹄，乱了阵脚。画速写，一位平时练习，十分热衷服饰衣纹的表现。追求的，是衣褶线条的穿插与流动。但试题偏又不对路，考的却是姚明式的投篮。这个动作，全身不见飘然的衣纹，只有通体肌肉的结构。因素日从未练过手臂与腿部的造型，考时只能通身沁汗，手足无措。据说，试后这些考生，不是怨天尤人，就是怨声载道。如此这般的“死画”，恰同“死吃”般，被大家传为笑话！

在一次画展上，我与中国美院的副院长王赞相遇。谈到为配合浙江省新课改的高考方案，国美2012年在浙江试点“三位一体”的考试。素描的试题，因将人物头像改为石膏写生，而造成部分考生的措手不及。考场上，有的竟看着石膏发愣，画了半小时走人。只会画活人，不会画石膏的根本，我以为，同是因我们在美术培训中，“死画”的结果。

而今美术高考，虽不及悟空的七十二变，却也年年在变。就素描论，据所知，当年“老皇历”的高考，画的是石膏。因作为素描基础的起步练习，总是先石膏，后真人。石膏单色为白，且是静止之物，易画。而素描活人，一是模特端坐易动，二是颜面色泽，如肤色、发色、唇色等，其表现难度较之石膏，则难。而美术高考，主要就是对考生绘画技能的一种最最基础的测试，故，艺考石膏像该是首选。

问题是，石膏头像就那几座，考题常是不猜自明，非这即那，难出掌心。因此，为走捷径，不少艺考培训，不是对着石膏写生，而是直接对照石膏像素描，临写默画。他既不管光线，也不问角度，只按范画默出，就直接应试。因为既不究画理，也不论画法。这种不是从绘画怎样抓基形、如何理解人物结构出发，而是单纯死记硬背，照搬图像的形状强画默记。如此的新生入学，造型基本功力自然很差。为了克服这一现象，考法不得不变招。嘿，咱就改画真人吧。因为活人模特千万面，可使那押题默画的无奈何！

然而，无论联考、校考，形势发展考生成万千。遇到问题是，考场众多模特难安排，二是画面评分模特难核形。于是不少艺考，又只好再改写生为默画男女老少。殊不知，这一变，更中某些艺考培训的下怀。考生只要熟记熟背男女老少形象各一，一当考题与所默范画对上号，可谓“道高一尺，魔高一丈”，“水来土掩，兵来将挡”。应试成绩极佳！

这种换汤不换药的改变，艺考生们，当然会花更大时间与精力，反复拚命地照着范画，临、记、默、画，速成应试。也因这种不求甚解的“死画”，当考试稍有风吹草动的变化，不慎，就会造成全功尽弃、全程溃败的结局。不照常规的基础技法练功，不从学习绘画的规律培训，必然会导致以上的笑话。笑话，可一笑了之。然而，艺考，却不是笑话啊！