二、 质与文：“雅”与“俗”的审美内涵辨析

在梳理历史脉络的基础上，我们可以进一步提炼出构成书法“雅”与“俗”的具体审美维度。

（一）“雅”格的多维呈现

1. 古意与创新： “雅”崇尚“古意”，但非泥古不化。所谓“古意”，是对传统精髓（如篆籀笔意、晋人风韵）的深刻理解与内在吸收，体现为一种深沉的历史感与文化厚度。然而，“雅”又绝非复古，它要求“通古变今”，在深入传统的基础上，融汇个人的性情与时代精神，最终实现“化合”后的自然流露。王羲之变钟繇古质为今妍，颜真卿化篆籀入楷行，皆是“与古为新”的典范。

2. 气韵与神采： “雅”超越形质，直指精神。南齐谢赫“六法”首重“气韵生动”，书法亦然。“雅作”往往具有一种生动而含蓄的“气韵”，或清逸，或雄浑，或冲和，能使观者感受到作品背后勃发的生命力与高雅的情致。这是一种“不求工而自工”的境界，是技巧高度纯熟后“忘技”的精神飞扬。

3. 书卷气： 这是宋代以降“雅”的核心标识。它并非指书法内容必须是诗文，而是指通过笔墨流露出的作者的学问、才情与品格修养。其笔墨形式多含蓄内敛，不事张扬，线条中蕴含着丰富的文化信息与微妙的情感变化，给人以咀嚼不尽、回味悠长之感。富有书卷气的作品，如东坡之字，“如绵里裹铁”，外朴内丰。

4. 自然与天真： “雅”反对刻意安排与矫揉造作，追求“同自然之妙有”（孙过庭语）。无论是王羲之的“挥洒自如”，还是傅山的“宁拙毋巧，宁丑毋媚，宁支离毋轻滑，宁直率毋安排”，其核心都在于“真”——真情、真性、真趣。这种“天真”是在高度法度约束下获得的自由，是“从心所欲不逾矩”的化境。

（二）“俗”病的诸种面相

1. 匠气： 这是“俗”最典型的表现。指作品过分专注于技术的炫耀与形式的工稳，而毫无精神内涵与个性情感。用笔结体千篇一律，如同工匠复制产品，精熟而刻板，了无生气。明清“馆阁体”中的许多作品即是此病。

2. 火气与霸气： 与“气韵”相对，“火气”指用笔浮躁、锋芒毕露、纵横捭阖而内涵空虚，给人一种剑拔弩张、急躁不安的视觉感受。“霸气”则过于外露强横，缺乏含蓄与内蕴，虽有力而失于野。此二者皆因修养不足，以气力代替韵致。

3. 甜媚与软熟： 指风格柔媚无骨，取姿弄态，以讨好世俗眼光为能事。用笔轻滑，线条浮弱，结体故作婀娜，如赵孟頫所讥之“婢作夫人，虽处其位，而举止羞涩，终不似真”。董其昌批评的“若形模相似，转去转远”，正指此病。

4. 丑怪与做作： 此为另一种“俗”。为了追求新奇效果，故意扭曲变形，装腔作势，以“丑”为美，实则违背物理与情理，格调低下。这与傅山所倡的“宁丑”有本质区别，傅山之“丑”是古朴拙厚的天真之趣，而此处的“丑怪”则是无根之木、故弄玄虚的哗众取宠。

5. 因袭与模仿： 缺乏创造精神，完全匍匐于某家某派脚下，笔笔求其来源，字字仿其形态，作品成为古人笔墨的拼盘，毫无自家灵魂。此即“奴书”，是创造力枯竭的表现。